雨凡

曾经，乡下的冬天，火炕是人们最温暖的向往。

看吧，随着房顶上的青烟雾升腾、飘散，火炕门洞的火燃起来了，越烧越旺，照得坐在火堆边每个人的脸像落上了一片云霞，红彤彤，笑吟吟。

虚掩的门外，北风吹得正紧，雪花大片大片地落下来，浸湿了院里堆的干柴，打湿了正在墙角觅食的母鸡的羽毛。屋檐下面，挂着一支支透明的利剑，那是屋顶融雪流下时冻成的冰溜子。世界被织在一片阴暗冷寂的网里。

一家人坐在火堆旁边吃早饭，碗里都是冒着热气的黄澄澄的包谷糁，里面卧着几块红薯。就着萝卜缨子咸菜，“呼噜噜”喝下一大口包谷糁，再嚼一口糯甜的红薯，胃里立马实在起来，火烤得人身子热烘烘、懒洋洋的，有一搭没一搭地跟家人闲聊，东家长，西家短，牛羊猪狗猫……

散发着木香的干柴渐渐燃尽火焰，留下一堆火红的炭，像一颗颗跳动的心，一点点黯淡下去。男人吃完饭给牛羊添草料，女人去收拾锅灶，喊一声“谁吃锅巴”，孩子应声而去。黄亮亮、脆生生的锅巴铲到碗里，浇上辣子、醋蒜水，孩子吃得贪婪，一会儿碗底朝天，一溜烟不见人影。

女人从厨房探出头，见孩子正在火堆里刨弄着，一个圆滚滚的裹着烟灰的土豆露出头来，孩子喜得拍手，等稍凉些，便用手剥了皮大口吞起来。火堆边卧着的小狗盯着孩子的嘴，偷偷咽了咽口水，孩子发觉了，扔给它一大块“吃吧，馋狗”。女人看着这一切，不禁抿嘴轻轻笑了。

女人收拾妥当，孩子过完嘴瘾，炕门洞里的炭也黑了。男人去串门，随意走进一家的门，炕洞里就有烧得旺旺的火，吐着红红的舌头，勾引得脚不知不觉就迈到了火堆前。大家围坐一堆，开始七嘴八舌、天南地北地闲聊。有人为了一件什么事争起来了，脸红脖子粗，几乎要动手了，机灵点的人立马端过火堆上咕嘟咕嘟冒着热气的茶，倒上两杯来，于是大家又嘻嘻哈哈，握手言欢。乡下的男人，性子直来直去，不记仇。

女人拉着孩子刚爬上炕，忽听门哗啦开了，一大堆人涌了进来，是邻家的几个女人，拿着针线活的，抱着孩子的，脚上沾着雪，身上裹着一股凉意。主人见了，慌忙招呼：“快上炕暖着！”来的人也不推辞，一并脱了鞋，在炕上围成一圈，被窝里的脚触着脚，两个孩子坐在中间。“你俩当白菜心心，哈哈！”“嫂子，你这炕烧得像烙铁，我这屁股怕一会儿就熟了。”“那刚好吃烤肉！”

这些乡下的女人，终年不停的粗糙双手，即使在雪天的火炕上也不闲着，纳鞋底、绣花、织毛衣、缝棉袄……她们手上一刻不停地做着活，还一边开着俗气的玩笑，朴素的脸上洋溢着舒心和闲适。这是她们一年中最轻松惬意的时刻。冬天的火炕，装载着她们轻浅的快乐。孩子们沉浸在自己的游戏里，时而睁着大眼睛望望母亲们，不明白她们为何笑得如此大声、如此爽快。

不觉已到中午，男人打完牌、下完棋、串完门回来，该做午饭了，女人们恋恋不舍地溜下炕，缩着脖子出门，身后是主人一叠声地招呼：“下午再来哦！热炕人多坐着才热闹！”在一片嬉笑声中，屋里渐渐安静下来，火炕空了。女人准备午饭，孩子又跑到雪地里去了。

下午，这样围绕着火炕的盛会又重新上演，直到夜晚来临。晚饭，依旧会围坐在火炕洞门的火堆边吃，一家人闲话一会儿，拨弄火堆一会儿，不觉就到了睡觉时间。在空气似乎都会凝结的寒冷冬夜里，火炕托起了庄稼人香甜、酣畅的梦。

火炕，如今在越来越像城市的乡村已经寥若晨星，只有一些老人仍对它们不改衷情。冬日坐在暖气嘶嘶作响的新楼房里，各自守着自家的电视、电脑，乡下人不由得想起那些围火堆、坐火炕的日子。晚上躺在柔软华丽的席梦思床上，乡下人却会辗转反侧睡不安生，连做梦也极不踏实，这，难道是远离了那些土气的火炕的缘故？
 

来源：恩施晚报